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CAPITOLUL I

Orbit parci de un soare care-ti intrd brusc in ochi, am
ales calea cea mai inteleapti. Am ticut. Firi a regreta deloc,
pentru cd, degi grecoaica ma privea ca §i cum ag fi fostun gunoi,
eu nu puteam s-o privesc altfel, decit ca find Dumriezeu.
Oricine ar fi sirit la cearti deranjat, plingindu-se ci nu meritd
atita dispret sau aversiune pentru o atingere sau imbranceali
accidentale, la coadi la bilete, dar mie asta nici nu-mi trecuse
prin minte. Mi s-a parut ci ticerea ar fi cel mai bun lucru
pentru amandoi. Si nu doar atit, ci am mers pand acolo, incit
si fac fati singur situatiei. Cu justificarea ci ea mi privise’
asa, nu pentru ci era rea, ci pentru ci era speriatd. Speriatd
de noi, albanezii, lipsiti de tact, spurcati la guri si vajnici. Cu
alte cuvinte, de mine, de compatriot si cei trei tovarisi ai lui,
dulgheri. Era atit de fragild, precum cristalul, incit nu mi
lisa inima s-o numesc rea. Si atit de speriata de albanezi,
incit am considerat inutil s3 mi pling de lehamitea pe care-o
afisase fati de mine.

Spre ghinionul ei i spre norocul meu, ea alesese acea
dupi-amiazi din ultima simbiti a lui Mai si cilitoreascila
Chrisoupolis. Alegere care coincidea cu a noastra, »albanezii
ingrozitori’, intrucit si noi cilitoream intr-acolo. Un orisel din
nordul Greciei, despre care nu stiam aproape nimic. Pentru
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grecoaica tindrd si frumoasi eram inforitori, deoarece ne
comportam nepoliticos, ne imbrinceam la coada de bilete
si votbeam necuviincios, folosind cuvinte abjecte. Care, desi
majoritatea erau in limba noastri, ea intelegea bine ci-i sunt
adresate. Singurul care nu era atit de necivilizat §i nu vorbea
urit eram eu, cel care o atinsesem §i o impinsesem firi si
vreau, dar grecoaica nu putea face diferenta, atita timp cit
md vedea impreuni cu ceilalti. Ea, totodati, n-avea de unde si
stie ci, In timp ce eu ficeam eforturi pentru a pistra distanta
care mi despirtea de ea, conationalii mei ficeau tot posibilul
s-o depiseasci. Pentru a o imbrinci pe grecoaici, varianti
sustinuti cu ardoare mai ales de compatriot.

— Pisirica mea! — zicea el in soapti, cind in albanez3,
cind in greaci, impingindu-mi cite putin spre ea, cu o plicere
care-i atirna de gene precum balele.

Cu compatriotul mi cunoscusem cu o ori in urmi. La
intrarea in agentia din Patra, de unde urma si jau autobuzul
spre Chrisoupolis. Eu veneam din Manolada, unde lisasem
in urmi cipsunile pe jumitate neculese, avind o geanti cu
multe curele in brate; in timp ce el urmirea de pe trotuar
cum se certau in mijlocul strizii doi taximetristi. Acestia
ieseau pe ferestrele masinilor si se injure, iar capetele lor
mari si netunse seminau cu niste arbusti fumegind. Ca prin
ceatd se bilicireau incontinuu unul pe altul, spunindu-si
»esti albanez?’, si stergindu-si saliva precipitati, care le sirea
printre dinti ca o fintini arteziani. Pireau si fi uitat motivul
principal al certii, scopul final devenind acela de a se convinge
reciproc ci unul dintre ei era, cu siguranti, mai,albanez”.

— Albanezul mai-tii! — injuri cu glas tare compatriotul si
de indati ce mi vizu, se gribi si ma salute.

Ne-am imprietenit repede, pentru ci era genul de om
care se lipea cu usurinta si iti punea inima in palma. Dar,

6

Umbra blestematd

in plus, ceea ce a influentat si mai mult apropierea noastri
a fost descoperirea de a fi fost din acelasi judet al Albaniei.
El era din orasul acelui judet, in timp ce eu eram din Umbra
Blestemati, unul dintre cele mai faimoase sate ale districtului.
Ne-am intrebat mai multe detalii, unul pe altul, si a reiesit ci
omul care-i injurase pe taximetristi cunostea bine satul meu.
Mergea regulat duminica la lacul de sub Umbra Blestemati
pentru a prinde peste. Dar si cind era mic, venea deseori in
sat, unde avea o mitugi, care murise in urmd cu citiva ani.

— M jubea foarte mult — spuse cu sensibilitate, referin-
du-se la mitusa lui — si-mi spunea mereu:,Si fii aici cind oi
inchide ochii!”

Mi-a spus si-l strig,compatriotule” si a vrut si-mi ofere o
bere rece la saormeria de langi agentia de bilete. Am refuzat
initial, gribindu-mi si-mi procur bilet, dar pini la urmi am
acceptat, vizind ci n-avea de gind si renunte. Si se jura pe
sufletul mitusii, care murise stearpi.

Berea, doui sticle de Amstel imbricate in gheatd, am biut-o
afari pe trotuarul care despirtea saormeria de strada pe care
treceau neincetat oameni si masini. Ne-am asezat la 0 masi
cu sase scaune, murdirite din loc de loc de praf si scuipate
de muste. La scurt timp, pe scaunele libere se asezari si cei
trei prieteni dulgheri ai compatriotului. Ei veniserd in Patra
pentru citeva cofraje si acum se intorceau in Chrisoupolis cu
autobuzul de ora trei firi un sfert. Aveau unghiile netiiate,
pirul netuns, hainele sifonate si ridicole, cum sunt de obicei
dulgherii. Incepuri si gilgiie Amstel-ul si si vocifereze despre
tesle, cuie, scinduri, linteti sau despre fetele care treceau pe
stradi. Ele se deplasau pe lingd masi sau pe partea opusid a
strizii, uneori mai aproape, alteori mai departe. Cireodati,
cu fuste scurte de o palmi, altidatd, cu buricul uitat pe afa-
ri. Inalte si scunde, slibute sau plinute, brunete sau blonde,
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ametitoare si.seducitoare, ademenitoare si shditoare peste
misuri. lesiserd pe stradi pentru propriile pliceri §i pentru
a-i imbolnivi pe birbati.

Dintre dulgheri, compatriotul pirea cel mai bolnav. Boala
se manifesta cel mai bine la el prin citeva cosuri pe fatd, care i
se aprindeau ca niste beculete, si prin patima care i se reflecta
pe retini, precum balele. El privea, se aprindea si vorbea.
Daci n-ar fi vorbit, ar fi cripat. [ar prietenii il provocau ca si
se agite §i mai tare, o

— Uiti-te la agurida aia cu fesele ca merele si buzele pre-
cum ciresele — ii ziceau ei — pii nu te imbolnivesti de oftica
si nu-i vorbesti!?

Dar compatriotul nu vorbea pentru ci il provocau ei, ci
pentru ci nu se putea abtine, Cu un vocabular din ce in ce mai
vulgar; si in albanez3, si-n greaci. incercasi giseasci cele mai
triviale cuvinte din ambele limbi, ca si cAnd ar fi experimentat
cea mai mare plicere din etalarea vulgarititii. Ceilalti dulgheri
se distrau auzindu-1, in timp ce compatriotul se bucura vorbind.
Numai eu stiteam ca pe ghimpi si-l rugam s vorbeasci mai
incet pentru ci se aude, dar el atunci incepea si mai tare.

— Mi se rupe — zicea — si ce daci se aude!

De obicei, eu evitam astfel de grupuri. De parci ar fi fost
haznale §i mi-ar fi impregnat si mie miasma lor. Dar nu doar
pentru asta. Mai mult, poate, pentru altceva: si vorbesc urit
la adresa unei tinere mie mi se pirea ca si cum ag murdiri cu
noroi o floare frumoasi. Cuvintul nu este din pimint, mi
gindeam, dar lasi urme de noroi. $i nu era un noroi care ar
fi intinat doar fetele, dar m-ar fi pitat deopotrivi §i pe mine.
Cind nu reuseam si evit asemenea situatie, ca in acea zi cind
se tinuse scai compatriotul, suportam. Iar suportind, aveam
senzatia cA midninc mincarea cea mai putin plicutd mie: ciorba
de miruntaie. Pe care, chiar daci n-o preferam, n-o lisam
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nemancati. Cauza pentru care n-o voiam era mirosul de balegi,
pe care ciotba, desi putea si nu-l aibi, eu imi imaginam ci-l
are, Pentru a-l indepirta cit de cit, o asezonam cu otet, piper
negru, oregano sau foi de dafin firimitate, dar niciodatd n-am
devenit un adevirat fan al acestei ciorbe. O mincam, fiindci
n-aveam incotro si asta aveam de mincare in acel moment.

Compatriotul le lisd pentru moment pe fete, intrucit pe
stradi treceau taximetristii care putin mai inainte se injurasera
cu,Esti albanez!”. Le-a lisat pe ele, pentru a li se adresa inci
o dati lor, asa cum stia el mai bine. Iar acesta fusese unul
dintre cazurile rare ale acelei zile, cind mi bigasem si eu
firi nicio ezitare in aceeasi troaci cu ei. Nu i-am mai zis sd
vorbeasci incet si i-am injurat si eu pe taximetristi la fel ca el.
Deoarece mi se piruse absurd acel gen de clasificare. Potrivit
ciruia, faptul de a fi albanez era exploatat ca un taler pentru
aprecierea capacititii mintale a cuiva. Ceea ce aducea cu a
spune: ,esti att de prost’, ,esti atit de cap sec” sau,esti atit
de necioplit?”,,Esti albanez?” era cea mai recentd expresie in
vocabularul strizii din Grecia, apiruti odati cu afluxul nostru
fird precedent in aceasti tari. O auzisem de multe ori, mai
ales de la greci simpli cu capacitati mintale indoielnice. Care,
batjocorindu-i pe ceilalti de lipsa giglelor de pe casi, se gribeau
parci si compenseze ceva de care ei ingigi duseserd lipsa timp
indelungat. Stiind ci nu sunt albanezi, ei se credeau destepti.
Pentru acestia, in special, nu existau albanezi destepti. Existau
doar ,alvanos” bidirani, precum compatriotul, care incepuse
din nou si insulte fetele frumoase din Patra. Dar, cel mai mare
riu, dupi cum observasem in multe cazuri, nu era acela ca
nu mai existau albanezi precum compatriotul, ci ci se punea
foarte usor semnul egal intre toti albanezii §i oamenii de teapa
compatriotului. Mizeria care se scotea pe guri pentru a-l spurca
pe unul, era mizerie care iesea pentru mainjirea tuturor.
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Am plecat de la masi mairepede decit dulgherii, dar
acestia m-au gisit din nou la rAndul unde mi agezasem ca si
cumpir bilet. Se aliniari ristindu-se in spatele meu, spunind
la unison,e si aici coads, ca la noi pe vremea lui Enver”. Rindul
stationa dintr-un motiv cunoscut doar de cei de la ghiseu, iar
compatriotul prinse din nou ocazia si se lipeasci de mine. Voia
si-mi vorbeascd despre pestii din lacul nostru din Umbra
Blestemati si despre mitusa care-l iubise mult pe el, dar nu
reusi si-mi capteze interesul. Nu i-am acordat nici cea mai
mici atentie, intrucit eram absorbit de cea care se aflala rind
in faga mea. O grecoaici niucitoare, care imi risirise in ochi
precum un vis alb. Ea piru ci se sperie cAind mi agezai in
spatele ei si-mi didu de ingeles cu coada ochiului, ¢ trebuia si
stau la distanti. Fapt cu care eram de acord, fiindu-mi suficient
ca ea si rimini calmd. Si si nu-mi lase ochii firi visul alb.

Semina cu sculpturile din antichitate. Cu un tablou, avind
talie subtire si sini voluptosi. Rochie dintr-un amestec de
culori, precum marea involburati, care ii lisa unul dintre
umeri la vedere. Pirul castaniu aprins, cu bucle mici, care-i
falfdiau pe frunte si ii cideau pe spate precum ciorchinii de
strugure. Fata alungiti, pielea albi §i netedi, ivorie. Sprincene
subtiri, serpuitoare, Ochi mari, strilucitori §i inchigi la culoare,
precum un put. Buze ca doud jumititi de cipsuni tiiatd de
cutit, dar care adunau si putini repulsie intre ele. M-am supus
imediat dorintei ei de a pistra distanta si dintr-un alt motiv:
aveam grijd sd nu md apropii sau sd n-o ating, deoarece n-asg
fivrut si se topeascd precum roua. Sau mai riu, s se prefaci
in cioburi, precum sticla.

Dar, cu compatriotul in spatele meu, astfel de ingrijorari
erau bazaconii. El, de cum o observase pe frumoasa grecoaici,
sirise in sus, precum miruntaiele pe jar. Acneea de pe fati
i se aprinse dintr-o dati, iar ochii ii scipirard dorintd. Vru
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apoi ca eu si depisesc neapirat distanta care mi despirtea
de ea si, mai mult de atit, s-o imbrincesc pe grecoaicd cu
ajutorul lui. Mi inghesuia usor, soptindu-mi in ureche o tolbi
de cuvinte urite, al ciror refren era:, Ah, pizdo!” pini cind,
intr-adevir, am imbrincit-o. Sau am atins-o mai mult decit
ar fi trebuit, atunci cind functionarii si-au reluat activitatea,
iar compatriotul a profitat de ocazie si mi imboldeasci §i mai
mult. M-am apropiat cu blindete de ea, undeva lingi umirul
dezgolit si anume, in acel moment, ea a intors brusc capul.
Pentru a mi privi drept ceea ce eram... un gunoi. Chiar daci
eu mi uitam la ea, de parci ar fi fost Dumnezeu.

Mai tirziu, in timpul dintre campirarea biletelor si urcarea
in autobuzul de Chrisoupolis, m-am trezit ficind actiuni
pe care mai inainte le ficuse ea. Am luat o sticld de api de
la firma Zagoria din acelasi frigider de unde luase si ea. Am
biut cafea Eleniko la o masi in fata ei, intrucit si ea bea tot
Eleniko. Am cumpirat un ziar de la chiogcul agentiei pentru
ci si ea luase de acolo o revistd Playboy. M-am gribit si pun
geanta in portbagaj cind-a venit momgntul, pentru ci s-a
gribit si ea. Am pus-o lingi si in acelasi loc cu geanta ei cu
capse strilucitoare, pentru ci ea preferase s-o puni acolo... Mi
se intimplau niste lucruri pe care nu le puteam numi altfel,
decit ciudate, Ciudati am numit §i adoratia mea oarbi fagi de
dezgustul manifestat aproape deschis al grecoaicei. Dar, destul
de ciudati pirea si dorinta mea irezistibili de a ma lipi de ea,
precum si faptul ci mi se tiia respiratia daci treceau doui
minute fird s-o vid. Ciudati era si ciderea ochilor pe sanii ei,
dupi fiecare incrucisare a privirilor. Ciudat a fost, de asemenea,
si compromisul pe care [-am ficut cu mine insumi: pe toate, si
cite un cuvint murdar, si aventurarea spre o femeie frumoas,
le-am numit lucruri inofensive care nu fac niciun riu. Cu atit
mai mult, cu cit constituiau un climat bun pentru o cilitorie
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de patru-cingi ore cu autobuzul, dar §i pentru reugita mutirii
mele in Chrisoupolis. Plecam acolo avind de gind si rimin
definitiv. Lisam piméntul striin in care esti mereu in miscare,
pentru a incepe altd viati intr-un loc de unde nu te mai muti.
Pini atunci, hoinirisem prin satele Greciei, din campanie
in campanie. Culesesem mere Starking la Makrinitsa, tutun
cu frunze late, care se usuci cu trestie in Kria Vrisi, bumbac
in Karditsa, rosii pentru bulion in Metalia, misline albe in
Sfinta Treime si cipsuni in Manolada, la serele lui Shurdhi,
pe care tocmai le pirisisem. Umblam aproape intotdeauna
cu o geacd neagri cind era frig, un sacou in carouri cind era
mai cald §i o geanti mare cu multe curele, pe care o agezasem
langi cea a grecoaicei in portbagaj. Acolo tineam niste haine,
chestii de mancare si 0 mapi din carton, care nu era tocmai
un lucru obisnuit pentru o geanti de emigrant. Si, de vreme ce
era asa, la fiecare plecare nu exista si n-am prilej de cearti cu
mama. Intrucit, pentru ea obiectul de carton ocupa mult loc
in geanta in care voia si indese cit mai multi trahana®, fuica
ficuti din bolta din curte, ceai din muntele nostru de deasupra
Umbrei Blestemate, ciorapi de 14ni tricotati cu andrelele de
ea insisi, brinzi albi, pite coapte in test, o pungi de nuci i
alune, care se spirgeau singure si, bineinteles, urmitorul miel
crescut de ea cu biberonul. Certurile erau scurte si aveau loc
mereu cu o ord inainte de a porni la drum. Cea mai lungi a
fost ultima, atunci cind i-am spus ci intentionez si mi mut
in Grecia si ci nu mai pot si continuu cu geanta in spinare.
Odati cu inridicinarea mea permanenti, Umbra
Blestemati nu mai avea pribegi. Din satul in care m-am niscut
fugiseri cu totii. In urm3 rimisesers numai bitrani §icite un

* Un fel de taietei din aluat nedospit, frecat mirunt in palma sau
ras pe rizitoare, care se fierb in supd.
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copil, ca o floare despre care nu se stia dacd va mai inflori din
nou. Prima plecare a fost a acelora care au cstigat niste bani
in ¢iri striine si au venit sa-i minince in sat. A doua insi, a
fost inridicinarea permanenti. Cind minanci banii in tara
unde ii cistigi. De indati ce aceasta din urma se itise la orizont
ca un mare riu ce avea si vini, am stat pugin $i m-am gindit
asa: mai bine si-mi storc sudoarea pentru propriul buzunar
decit s-o virs pentru buzunarul altora. Am decis si fac pe
profetul in tara mea, in Umbra Blestemata. Tmpreuni cu Timo
Murrizi, sotul verisoarei mele, Spiridhulla, numiti anterior
Taip. Ne-am pus pe treabi. Initial, am ficut o fermi de porci,
cu purcei pe care i-am adus de la Karbunaré din Lushnja. Am
plantat apoi bostani, pentru ci porcii nu ne satisficeau nevoile
indeajuns, dar tot nu am reusit. Ne-am ocupat cu risaduri
de ardei iute, rosii de tari si am amenajat teren arabil din
citeva fisii de teren stincos pe care crestea doar armurariu,
dar ieseam mereu tanda pe manda.,Sa plecim, am zis atunci
cu Timo, si plecim din locul ista, ci e blestemat!”

Timp de patru-cinci ani, am urmdrit prin sate campaniile
agricole de recoltare, ceea ce era un fel de stabilire mobili.
In timp ce acum, prin plecarea la Chrisoupolis, mi astepta
statornicia. Inridicinarea permanenti este insotitd intot-
deauna de o tristete de neconsolat. Sau ceva de genul moartea
sperantei. Moartea sperantei de intoarcere, care, arhivindu-se
in calendele grecesti, produce tristete. Eram convins ci in acea
zi a inrddicindrii, tristetea nu mi-ar fi disparut de tot, daci
frumoasa grecoaici n-ar fi cilitorit cu mine in autobuz. $i
daci n-ar fi apirut in fata mea, ca un vis alb.

Mi-a iesit din nou inainte, cind ne-am urcat in autobuz si
ne-am ciutat locurile pe care si ne asezim conform biletelor.
Eu aveam pe bilet numirul noud, care era si numirul meu
norocos, iar ea numirul zece. Locul cu numirul noui si cel cu
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zece.erau impreund. Numirulnoui‘éra la fereastri, iar zece la
margine. lar asta insemna ci eu cu femeia cu care avusesem
incidentul inexplicabil, urma si cilitorim unul lingi altul
pani in Chrisoupolis. Cind acest lucru a devenit certitudine,
fiecare a reactionat in felul siu. Eu m-am bucurat si tristetea
mi s-a evaporat, in timp ce ea n-a putut si nu se amirasca §i
si-si lase nervozitatea la vedere. Se simtea de parci se aflain
mijlocul unei mari nenorociri, asa ci a ciutat un alt loc unde
sd stea. Iar, de vreme ce n-a gisit niciun loc liber, pentru a
atenua putin dezastrul, m-a rugat s-o las si stea ling3 fereastra.

— Pot si stau lingi fereastri? — avea o voce blindi, ca-
tifelati, dulce.

— Da, poti! — am rispuns cu putini intirziere, destul
de derutat de dulceata ca o mangaiere gi finetea ca o catifea.

Si tocmai in acel moment mi-am amintit ci primul cuvant
pe care l-am invitat din greaci a fost ,ne” (da!). Dupi cum
mi sfituiserd consitenii mei, care ajunseserd inaintea mea in
Grecia, ca s-o duc bine cu grecii, era suficient si spun mereu
ne". Si sl repet ca un papagal ceea ce li auzeam spunind. Firi
si invit bine limba, am urmat cu meticulozitate acest sfat.
Adici spuneam mereu ,ne” si repetam, fird s3 aprofundez
ceea ce auzeam. Dar si mai tirziu, dupi ce am invigat si am
vorbit greaca la fel ca grecii, ,ne-ul” mi-a rimas. Ca un ceva
ce trebuia spus mereu, pentru a-ti fi bine. Chiar daci piream
deplasat uneori tot repetindu-l. Apropo de asta, dupi felul in
care vorbeam, nimeni nu credea ci n-as fi grec; dar le venea
greu si creadd si ci n-as fi albanez.

— Se vede ci e albanez! — ii auzeam spunind pe la spatele
meu,

Iar eu nu intelegeam ce mi trida, probabil ,ne-ul’, pe care
il foloseam aiurea si excesiv. Ne-am agezat. Ea in locul meu
si eu in locul ei. Ea s-a ghemuit lang3 fereastrd, unde stitea
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de parci s-ar fi aflat in fata usii Iadului, in timp ce eu m-am
rezemat pe scaun, unde stiteam de parci m-as fiaflatin fata
portii Paradisului. Aveam griji si-i fac ei Iadul mai usor, jar
mie Paradisul cit mai invizibil. M-am furisat sub teasta ei
frumoasi si mi-am dat seama ci trebuie s riman incremenit
pe scaunul meu. Si-i respect teritoriul, de parcd am fi fost state,
si si privesc doar inainte, precum calul. Preferam si nu exist si
si nu mi arit, intrucit credeam ci asta 1i face ei plicere. Fiind
invizibil, ea s-ar fi simtit mai bine in fata usii Iadului. $in-ar
fi bigat de seami ci eu biteam la uga Paradisului.

Stridaniile mele au dat roade imediate, astfel ci grecoaica
a depisit repede iritatia primei nervozititi. Dispregul dintre
buzele ei a inceput si se topeasci, precum inghetul cind soarele
isi arati urechea de dupi munte. in schimb, desconsiderarea
din spatele genelor, se transforma acum in penitente pentru o
vini firi de vini. Se asez3 confortabil pe scaun, pregitindu-se
pentru o lungi cilitorie. Trase draperiile care erau roz, pentru
a n-o ucide soarele care era si mai rozaliu. Isi trase rochia
pentru a acoperi mai bine scobitura sinilor si isi trecu mina
peste umirul dezgolit, ca si cum ar fi gters o patd rimasi acolo
intdmplitor. Puse sticla cu api in plasa din fata genunchilor
si lisd revista Playboy pe genunchi. Isi aranji buclele de pe
frunte cu degetele si isi plimb3 miinile intr-o geantd mica.
Era bucuroasi ci albanezul nu existi, dar ii era si ciudi ci
albanezul nu era atit de albanez...

I-am urmirit cu coada ochiului toate actiunile, firi a ma
misca nici micar un milimetru de la locul meu. $i privind
in fatd, precum un cal. Ele, probabil, ci nu aveau nimic de-a
face cu mine, dar voiam eu si mi conectez cu ele. Erau scintei
mici care mi incilzeau. Si care ficeau mult mai plicuti o
cilitorie obisnuiti. Mi bucuram ci nu existam, dar in acelasi
timp eram acolo, uitindu-mi neincetat cu coada ochiului. $i
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inhalind parfumul de schinduf proaspit, care venea dintre
sénii ei, de pe gitul si buclele ei. Mi-am amintit ci exist, abia
cAnd mirosul de schinduf s-a amestecat cu mirosul de iod,
nisip si peste. Mi-am intors capul spre fereastrd si marea mi-a
rasirit in ochi, impreund cu strimtoarea Rio, ce pirea ca o
gorgoni somnoroasi.

Pentru a trece dincolo, am iesit din interiorul autobuzului
si am urcat in interiorul feribotului. Toati lumea se gribea
intr-acolo. Eu si grecoaica ne-am amestecat printre ceilalti,
fiecare avind scopuri diferite. Ea a incercat si se desprindi
de mine, iar eu am incercat si nu mi despart de ea. Ea se
gribea si se piardi, eu mi gribeam s-o gisesc. Obstacolele
mele in incercarea de-a o gisi au fost numeroase. Sin-a fost
vorba doar de graba ei aici, ci si de un cergetor care mi-a
intins mina, de un vinzitor de mdruntisuri care mi-a zis:
»Unde te duci timpitule!’, de un soare pestrit care-mi omora
ochii si un vint puternic care-mi lovea fruntea. Vantul rupea
cu dintii un nor mare pe cer si incerca si inece feriboturile
in burta mairii, Burta mirii cu api si peste, era un leagin
agitat pentru cavitatea feribotului. Feribotul, dedesubt, avea
o punte mare in care erau asezate maginile i, in lateral, un
culoar ingust unde se inghesuiau oamenii. Oamenii de pe
feribot stau mai aproape unul de altul, pentru ci se simt
mai mult ca niste fiinte din acelasi pintec. Eu voiam s3 stau
aproape doar de frumoasa grecoaici. O pierdusem temporar
pe culoarul ingust, dar am gisit-o mai tirziu pe puntea din
partea superioari a feribotului. Partea superioard semina cu
un balcon oval care plutea pe ap3, sfidind-o. Avea balustrade,
ca toate balcoanele, si binci lungi si albastre din lemn unde
stiteau oamenii. Grecoaica stitea in picioare, tinindu-se de
balustradi. M-am prins si eu de aceleasi balustradi, citiva
pasi mai incolo. Desi vintul mi indemna spre ea, nu voiam
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si mi apropii prea mult. Daci m-as fi apropiat, putea si se
sperie si si fugi.

Prinsi de balustradi, semina mai degrabi cu pescirusii
nitangi. Ce nu puteau scipa de valurile mirii si de tumultul
norilor. Vintul spulberase in cele din urma norul mare, um-
pland cerul cu rimisitele lui. Care luau apoi diferite forme,
dupi capriciile vintului. Uneori semanau cu nigte jderi vicleni,
alteori cu steaguri sifonate si alteori cu nigte salvari rupti.
Vintul, care impristia norii, o sufla si pe grecoaica. {i incurca
buclele, ii siruta gitul si ii mingdia sanii. Pitrundeain ea; ca
sare, ca iod si ca stropi. Am devenit gelos pe sare, iod si stropi,
dar nu m-am putut apropia. Dar nici indepirta. Puteam doar
s-o privesc. Sau si cuplez in aer privirea mea cu privirea el
Privind intr-acolo unde privea si ea. In acel moment, ea privea
niste nori care pireau niste rochii rupte. M-am uitat si eu
acolo, pierdut printre rochiile vaporoase. Norii parisisera
cerul din Patra si incercau si cucereasci spatiul de deasupra
Manoladei. In Manolada, acum o siptimani am fost jefuit
pentru doar citeva ore de lucru, in care culesesem cipsuni
la serele lui Shurdhi... Manolada, dispusi de-a lungul caii
ferate si la cincizeci de kilometri mai jos de Patra, este cel mai
mare producitor de cipsuni din Grecia. Aici am lucrat cativa
ani; din martie, cind cipsunile incep si se coaci din belsug,
pini in august, cind serele se strici. in stadiul de coacere,
Manolada se transformi intr-un adevirat Babilon, deoarece
o varietate de oameni, limbi si rase o inundi in acelagi timp.
Dar cei care dominau erau albanezii si egiptenii. Munca se
desfisura pe grupe, mai ales pe baza de rasi, iar ziua de lucru
incepeacu sunetul goarnei, aseminitoare celei care-i trezeste
pe tinerii soldati in lunile de instrucgie. Asta mi-a amintit
mereu de locul unde am ficut armata, o unitate antiaeriana pe
muntele de vizavi de Umbra Blestemati. Personal, am lucrat
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in serele lui Shurdhi'cu un grup de‘egipteni. Shurdhi era in
Manolada unul dintre cei mai mari proprietari de cipsuni.
Cind a crescut productia, a luat alti albanezi sau striini, dar
pe mine nu m-a inlocuit cu egiptenii. Avea un nume de familie
lung care se termina in —os, dar noi, albanezii, il spuneam
ssurdul’, intrucit nu auzea bine cu o ureche. Cind a aflat
cum vorbeam despre el, a spus pur si simplu:, Vi voi f... pe
togi!” Numai egiptenii ii vorbeau in mod regulat cu acel nume
de familie —os, Qirjakopoulos. Qirjo Qirjakopoulos. Erau
politicosi, intelepti si purtau pe fati o tristete veche de secole.
Imi plicea s-o numesc,tristetea piramidelor.” Cu exceptia lui
Timo Murrizi, care se mutase la Chrisoupolis in urma cu doi
ani, cele mai strinse legituri le aveam cu egiptenii. Mi duceam
dupi-amiaza la ei, si beau ceai. Aveam casele in apropiere
unii de altii, eu ling3 sinele de tren, iar ei in mijlocul unui
teren de mislini si limai. Pirisind Manolada, am pus capit i
umblatului cu geanta in brate si ceaiului pe care l-am biut dela
egipteni. Erau opt si toti stiteau impreuni intr-o dirdpinituri
mare, ca un hangar sau un depozit de arme. Dormeau pe jos,
pe un covor mare cu fond inchis la culoare si franjuri mici,
umflati ca un gindac. Pe partea din fatd a hangarului era un
blat de lemn, unde egiptenii giteau si beau ceai. Ceaiul era
adus din Egipt si, desi se liudau spunind ,bun, bun’, mie nu
mi-a plicut. Deoarece avea un gust intepitor, ca pisatul de
cal.,Pisatul calului” mi-a fost intotdeauna servit de cel mai
amuzant egiptean, Gavril.

Dupi ce-mi intindea o ceasci de portelan cu guri largi
si spunea,bun, bun’, se alinia in rind cu ceilalti pentru rugi-
ciunea de dupi-amiazi. Observasem ci mergeam mereu la
ei la ora de rugiciune. Ei sivirseau ceremonia religioasi cu
mare devotament, de parci l-ar fi avut pe Mahomed deasupra
capului. Fird a indepirta de pe fati tristetea antic, si-au scos
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pantofii, s-au aliniat pe marginea covorului, si-au infipt capul
pe fondul intunecat i gi-au ridicat sezuturile in sus, de parci ar
fi fost niste tunuri antiaeriene. Unul citea Coranul, in timp ce
ceilalti rumegau in ticere mesajele lui Mahomed. Asa, in acea
pozitie incomodai a posteriorului indreptat spre cer. Pozitie
care mi punea pe ginduri, pentru ci imi era greu si inteleg de
ce Allah a preferat ca poporul siu si i se inchine in acest fel.
Bolboroselile de neinteles pentru mine, seriozitatea excesiva
din timpul rugiciunii si, mai ales, fundurile incordate, chiar
imi stirneau risul. Doar ci nu am ris niciodati. Din politete,
am inecat risul in ceai. Si nu numai de asta, ci §i pentru un
sentiment al familiarititii, pe care il cultivasem fati de egipteni,
ca spirite ale credintei musulmane. [ar asta venea ca urmare
a faptului ci eu insumi eram putin musulman, deoarece o
parte dintre celulele rosii ale singelui meu purtau semnul lui
Mahomed. Dupi tati eram crestin ortodox, iar mama mea
era musulmani. PAni tirziu incoace, numele meu era Vesel,
dat dupi bunicul meu matern, ucis in mod accidental de o
grenadi oarbi in ultimul rizboi, Trebuie mengionat ci treaba
numelui meu a servit intotdeauna ca motiv de ceart3 intre
mama si bunica. Pentru bunica mea, cisitoria fiului ei cu o
fari musulmani a fost un dezastru, asa ci a ficut imposibilul
pentru a o strica. Tinea intotdeauna noaptea la capul patului o
icoani, pe care ziua o ascundea, Ca si-i ceari Shntei Fecioare
si faci tot ce depinde de ea, pentru a nu-i strica rostul ei
crestin. fnainte deamai naste eu, mama nu aratase vreo atractie
pentru Mahomed; astfel incit, deseori, se ruga in fata icoanei
cu bunica. Nestiind ci aceasta voia si-i sape morméntul, dar
s-a schimbat ulterior. La nasterea mea, ea s-a inchinat brusc
Profetului ei. Insistind ca urmasul nou-niscut, §i anume eu,
si ia numele bunicului meu. Al tatilui ei, ucis accidental in
ultimul rizboi. Astfel ci la starea civili am fost inregistrat
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